Sebuah Gambar by Farah Zolla
Aku membawa dua buah buku ke teras. Buku-buku itu direkomendasikan oleh suami. Katanya, buku pertama berisi tentang kisah hidup seorang anak yang pernah dikeluarkan dari sekolah karena dianggap mengganggu. Sampai anak tersebut menemukan sebuah sekolah yang pas untuk dirinya. Buku kedua bercerita tentang perjalanan penulis menjadi duta UNICEF ke berbagai tempat, di mana banyak anak-anak yang menjadi korban peperangan kelaparan, tidak bisa berobat, tidak punya pakaian yang layak, dan sebagainya. Buku-buku mengenai kemanusian, kisah hidup perjalanan seseorang, warna-warni kecerdasan anak, adalah buku-buku yang sering kubaca. Sudah beberapa hari buku itu tergeletak, karena memang belum ada kesempatan untuk membacanya. Dan hari ini, saat anakku yang berumur tujuh belas bulan tidur, aku membawa buku-buku itu ke teras rumah. Mencoba untuk membaca lembar demi lembar. Helaian pertama kubuka, kisah hidup penulis yang dikeluarkan dari sekolahnya. Saat itu, gadis kecilku yang masih berumur lim...